


ANDRE-GUY ROBERT

La nuée

Dans lignorance de ce qui se passait, les responsables
du métro lavaient tout simplement fait évacuer, déversant
des milliers de piécons dans les rues du centre-ville, On
entendait les explications les plus diverses: alerte 2 la
bombe, inervention des ambulanciers, quelquun sur la
Vo, suicide.

Peu avant, les services de télécommunication avaient
brusquement cessé de fonctionner. Plus de téléphone, de
courrier électronique, d'Incernet. Du coup, a réalicé s érait,
pour chacun, récrécie 3 la portée de ses sens. Limmense
territoire de ce qu'on ne voit pas, de ce qu'on n'entend pas,
de ce qu'on ne sent pas par soi-méme ne donnait plus de
ses nouvelles. Aussicér, les productions de la mémoire et
de l'imagination se mirent i coloniser lignorance avec des
visions dapocalypse: explosions, tremblement de terre,
nuage radioactif... Que e ciel, au contraire, fit radieux
et la matinée déja brilante - comme la veille et Pavant-
veille — n'empéchait pas certaines gens, privées de leurs
repéres habituels, de laisser libre cours a I'imagerie d'une
insécurité fonciere.

Un illuminé monta sur un banc public et appela la
foule 3 la conversion. Quelquun lui lanca des piéces de
monnaie, qui rebondirent dans tous les sens. Quelques
personnes se précipitérent pour les ramasser; des témoins
Sen amusérent.

La foule des piérons, calme encore, marchait vers
le nord. Les nouveaus arrivants qui débouchaient sur
Paffluence lui emboitaient le pas et se dirigeaicnt aussi vers
le nord. Malgeé quelques personnes visiblement alarmées,
les gens paraissaient confiants et déterminés & rentrer chez
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eux. Certains profitaient de cette récréation pour aller faire
des emplettes ou se restaurer en attendant quiily ait moins
de monde dans les rues.

Lot suivait la foule. Derriére lui, deux hommes au
crine rasé semblaient tout droit sortis d'une chorale: ils
portaient le méme uniforme noir et blanc. Le plus gros des
deus chanait tout le temps d'une voix harmonieuse un
répertoire varié, apparemment inépuisable. Une femme,
sortie en courant d'on ne sait ot, lui tomba soudain
dans les bras. 1l eut un geste enveloppant, Seexcusa lui-
méme avec I'amabilité des grands seigneurs, et continua
son chemin tout en entonnant une nouvelle chanson. 11
se dégageait de cet homme au physique imposant une
sérénité, un équilibre, qui le rendaient sympathique. 11
Sexprimait avec netteté dans une langue inconnue de Lot.
Le fait quil ariculi aussi distinctement rassurait le jeune
homme qui, tantot, marchait devan les deux hommes,
tantor se faisaic doubler par cux.

On entendit soudain une cloche de maitre d'école
sonner 2 toute volée. Lot leva les yeux vers le son: par
une fenétre ouverte 3 lavant-dernier étage d'un vieil
édifice, un homme agitaic le bras dans le vide et secouait
énergiquement sa cloche comme pour alerter les passants.
Vi du trottor, son geste paraissait lointain, et son agitation
plutot comique. Finalement, il rentra le bras et refermala
fenérre.

Aussitor, des cris dans le dos de Lot s éevérent de la rue.
Les deux hommes qui, & ce moment, le suivaient détalérent
& toutes jambes devant lui, comme sils avaient éé pris en
chasse par des coupeurs de téte. Lot jeta un regard par-
dessus son épaule. Il vit un raz-de-marée de poussiére gris
pile, un véritable mur, semblable au front d'une tempéte
de sable. Le «mur» devait bien fairc une dizaine d'érages
de haut et avangait trop vite pour qu'on puisse y échapper,
méme en courant. I provenait dune avenue transversale
relativement distante et s'engouffrait dans le boulevard ol
se trouvai Lot. La gigantesque vague de poussiére montait
3 Passaut des édifices et se renversaic en tournant. Tout
le monde courait. Des passants bousculérent Lot, resté
en arrét devant le spectacle. «Ne reste pas lal» lui cria
quelqu'un au passage.
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Dans le mur de poussiére, Lot vit un dessin arborescent
quil eut Pimpression de lire. 1l naurait pas pu dire ce quiil
avait lu; il savait seulement quiil mavait pas & craindre.
Le venc se leva, portant aux oreilles de Lot un ample
mugissement, comme celui d'une cataracte. En un rien de
temps, la foule sétait dispersée. La plupart des conducteurs
avaient abandonné leur véhicule, portes ouvertes, et fui 3
pied. Certains, au contraire, étaient restés  'abri dans leur
habitacle. Au loin, deux personnes couraient encore quand
elles disparurent dans la tempéte. Tout ce quil avait éié
possible de voir jusque-l, la masse grise effacait. Quand
le nuage arriva sur lui, Lot comprit quiil ne sagissait pas
de poussiére, mais de cendres!

Lai, torride depuis des jours, se raftaichit brutalement
etdevint glacial. Le vent avait maincenantla puissance d'un
ouragan. Lot dut se cramponner 2 un lampadaire pour ne
pas éxre emporté. Avec tout ce quiil y avait en suspension,
impossible d'y voir, et pas de répit pour respirer. Pensant
atténuer la violence des rafales et filtrer l'air, Lot sortit
nerveusement un mouchoir e sa poche et se le plaga sur
le nez tant bien que mal. Toute tentative pour regarder
autour de lui avait pour conséquence de salir ses yeux de
poussiéres irritantes. Ses paupiéres batcaient des larmes
brétlantes qui lui raidissaient la peau en gagnant les joues.
Lair chargé de particules avait une odeur de cendres, un
gotitde chair brilée quivous levair le coeur. Le vent souffaic
avec une telle force que Lot fut arraché 2 son lampadaire;
il roula par terre sur lui-méme jusqu'a ce quiil heurte une
structure méallique. 11 faisait sombre comme en pleine
nuit,e¢ pourcan, quand lejeune homme, dos au vent et
les mains en visiére, tenta de voir quelque chose malgré
tout, il apercut le disque gris du soleil au-dessus de sa téte.
«Il me regardeg»; pensa-t-il. (Sa pupile érait dun gris plus
pile que celui de la nuée, un gis presque lumineus, pas
encore éteint.) A ce moment, le disque du soleil disparut,
et les larmes empitées de cendres envahirent les yeux
de Lor, qui fut pris d'une quinte e toux. Sa bouche se
remplic d'un liquide clair quil cracha & plusieurs repriscs
et qui gotitait le sang.

En titant la surface de la structure métallique contre
laquelle il avait été projeté, Lot reconnut [aile d’une
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voiture. Quand il comprit que cette derniére se déplagait
lentement sous la poussée du vent, il craignic déue
emporté avec elle. I séendic & plat ventre, regagna le
trottoir et rampa vers une masse plus sombre, dans le
sombre qui Pentourait. Il finit par atceindre le pied d'un
mur quiil longea jusqu'a une marche. Au-dessus, il trouva
une autre marche. Il gravit 'escalier & titons, interrompu
dans sa progression par la toux, la nausée, le besoin de
cracher du sang, le larmoiement chronique, et maintenant
le saignement du nez. Il atteignit enfin un renfoncement
o il buta sur quelque chose de mou et tiéde. Cétait
quelquun. 11 était immobile, abandonné, edt-on dit. 1I
ne répondai pas aux cris de Lor. Difficile aussi de savoir
il Sagissait dun homme ou d'une femme. Soudain, le
corps fut emporé par le vent, oui, cmporté! Ce corps, et
non pas celui de Lot 1I fut emporté comme on aspire une
poussiére: zoup! Lot perdic Péquilibre et tomba dans le
vide, la place que le corps avait occupée. Il y tomba? Non.
11 fut forcé daller le remplir. Lot pensa quiil ne devrait pas
rester I3, quun autre coup de cuillére du vent pourrait
Pemporter 2 son tour. Il ne cherchait pas d'explications;
il cherchait son air. Son état respiratoire frisait la détresse.
Dans un effort surhumain, il sarracha a son petic abri ecse
dirigea dans la direction de ce qui devait érre une porte. 11
atteignit effectivement une poignée, mais clle ne broncha
pas. Elle éait froide et rigide comme la mort, verrouillée
& more. Lot se laissa retomber prés du scuil, exténué; il e
pelotonna dans le coin formé par la porte et un mur du
renfoncement. La, il arrivait & respirer mieux, si on peut
encore appeler cela respirer. Linspiration laissait entrer des
cristaux de verte dans ses poumons; il se les représentait:
de fines lames aux arétes coupantes. Cependant air passait
auss,

“Tout cela ressemblait 3 un mauvais réve quon métait
pas certain de vivre pour vrai. Lot se sentait dans un état
second, 3 mi-chemin entre la conscience et le sommeil
profond. Il réva ou se rappela ou prit conscience qu'il se
trouvait encore & I'emplacement exact ol l avait trouvé la
personne, touta Pheure, celle que le ventavait brusquement
emportée, Alors, il sut quiil devait rentrer dans la tempée
il ne voulait pas étre aspiré  son tour. Mais cela, il y avait
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déa pensé, est-ce pas? Il rlen éraic pas sir. 1l se leva,
longea le mur en y faisant courir les dewx mains. Juste
aprés qu'il se soit levé, un tourbillon se forma 2 l'endroit
ol il s'écait pelotonné, et le vida de ses poussiéres.

11 faisait un froid glacial. Lot, crispé, grelortait, les
dents serrées. Il se demanda comment il allat faire pour
Séchapper de cette minute qui n'en finissait pas.

Enfin, la nuic palic. Une éclaircie s'érac faite dans le
gris foncé; le nuage sembla samincir un instant; le disque
du soleil réapparut. De grands papiers voletaient dans
Lair. Impossible de suivre longtemps leur trajectoire: les
yeux sirritaient trop vite.

Tl avait le nez bouché; il avala son sang.

Le vent faiblit; des courants d’air tiéde marbrérent
le fond de Iair glacé. Lot vit quelqu'un se tordre sur lui-
méme puis, soudain léger, quitter le sol et s envoler comme
un grand papier creux. Il ne comprit pas ce quiil venait de
voir et, parce qul ne le comprenait pas, ne le crut pas.

Or, le vent souffla quelqu’un vers lui, qui le heurta
aux jambes. Ce contact lui parut désagréable au plus haut
point. Il sauta en air pour lui échapper, t e corps continua
de rouler sur le sol avant de s'élever dans I'air comme un
drapeau, un sac vide. Le vent 'emporta, le souleva et le fit
percuter un poteau, ot il éclata en poussiére. La trainée
s'étira dans lair; Lot eut peine A la suivre des yeux tant les
cendres en suspension lui faisaient mal.

Quavaic-ld X T 1 3

Que se passait-il donc? Quarrivait-il aux personnes?
Quiest-ce que Cétait, ces cendres, ces papiers volants, ces
ccorces balayées par le vent? Dans son cauchemar, Lot se
faconait que les Atomes — Cest le nom quil leur donnait
— sétaient finalement révoltés contre les Hommes. Oui,
les Acomes que les éroiles avaient forgés, ceux qui vibrent
dans la chair des vivants et des morts, et qui s'étaient
jusqulici montrés si complaisants. s avaient atteint leur
seuil critique. Ils éaient encrés en résonance...

Quand Lot evint & lui, il fut surpris de se trouver
encore debout. Il en tituba de vercige. Cependant lair était
plus tiede, plus facile 3 respirer. Lot battit des paupiéres
ct vit que le bleu du ciel teintait la poussicre scintillante
en suspension. La nuée séloignait, laissant derricre elle
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un boulevard dévasté, comparable au lit d’une riviére
asséchée.

Le versant arriére de cette furieuse masse de cendres
ravait pas Paspect d'un mur. Cela sestompait lentement
dans Pair calmé, retombait en confettis légers, floconneus,
presque beaux & voir — neut été de I'éblouissement —, car
ils brillaient au soleil.

Lentement, trés lentement, l'air redevint chaud
comme tout  'heure, comme hier, avant-hier... Pourtant,
on ne reconnaissait plus rien. Les poussiéres descendaient
vers le sol, sy posaient les unes aprés les autres, sy
accumulaient. Il y en avait des milliers, des millions. Il en
tomberait pendant des heures. On devait lever les pieds
pour marcher: le sol tout entier était couvert d’une poudre
épaisse dans laquelle on enfongait jusqu'aux chevilles.
C'était une matiére gris pale, uniformément gris pale, qui
rappelait la cendre fine, celle quon garde précicusement
dans les urnes funéraires.

De loin en loin, des étres humains couverts de cette
laine grise sortaient de la grisaille, ou y marchaient,
silhouettes fantomales. Ils avaient en commun une lenteur
abominable, une lenteur de stupéfaction. lls regardaient
(du moins c'est ce que chacun essayait de faire) — t cela,
dans la mesure ot ils avaient réussi 3 rincer leurs yeux
suffisamment ., ils regardaient autour d’eux en essayant
de comprendre. Peu 3 peu, le ciel bleu reprenait sa place
entre les édifices; le soleil cessa d'étre un disque dont on
peut soutenir la vue.

Lot ne savait pas ce quiil avaic lu dans le mur de cendres.
Tlavaitseulementsu quiil navait pas craindre. Cependant,
cette connaissance avait été imparfaite. 1l navait rien eu
craindre pour sa vie, peut-étre, pas pour le reste. Du sang,
il en avait parcout; des victimes, il y en avait partout. Les
gouttes tombaient sur la cendre en y faisant des taches
génantes, comme sur un buvard. Les autres, les survivants,
semblaient en étre au méme point: il restaient debout sur
place, hébétés, cherchant a établir un rapporc entre cel et
leur vie de tous les jours. Ils regardaient tomber les grosses
goutes rouges sur la cendre, 2 leurs pieds, Lair de ne savoir
qulen faire.

11 aurait fallu, pour rompre un tel silence, que d'une
voix forte quelqu'un entonne une nouvelle chanson.
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