

André-Guy Robert
Psautier pour les agneaux

L'impérieuse beauté des phrases,
je les sortais de leur contexte
pour tenter de comprendre ma vie¹.

Léonora Miano, *Crépuscule du tourment*

I. Ennemis et infidèles

Barbares

- 119,5 [J]e vis chez des barbares,
dans un campement de sauvages!
- 16,10 Épaissis par la graisse, ils ont fermé leur cœur.
- 139,3 Ces gens-là [...] machinent des méfaits[.]
- 72,7 La malice leur sort de la graisse[.]
- C34,16 [I]ls s'en vont tous ensemble avec leur déshonneur[.]
-
- C25,15 [L]e verger passe[...] pour une forêt[.]
- C56,17 les moutons manquent dans les enclos,
- C47,4 [n]ous ne buvons notre eau qu'à prix d'argent[.]
- [N]otre bois, il nous faut le payer.
- 54,21 On va jusqu'à porter la main sur ses amis[.]
- 54,14 [Même] toi, l'un de mes compagnons,
toi que je fréquentais, que je connaissais bien!
-
- 105,14 Ils s'enflammèrent de convoitise dans le désert,
mettant Dieu à l'épreuve dans cette solitude.
- 47,7 [U]n tremblement les avait saisis,
une angoisse d[']enfantement[.]
- 123,3 [I]ls nous auraient [...] dévorés tout vivants
dans le feu de leur colère.
- 77,40 [I]ls [...]ont offensé [Dieu] dans [cette] solitude[.]
- 83,7 [au] val de la soif[.]
-
- 109,6 [L]es cadavres s'entassent.
- C47,15 [L]e deuil a remplacé nos danses[.]
- 113b,17 [Les morts sont] descendus au séjour du silence.
- C44,18 [O]n parcourt le pays sans comprendre[.]

1. Telle a été ma démarche. Du Psautier de Ligugé, revu par les moines de l'Abbaye Notre-Dame de Nazareth (Rougemont) en 2013, j'ai extrait « l'impérieuse beauté » des phrases les plus percutantes et les ai disposées dans un nouvel ordre, « strictement privé », dans l'espoir d'en magnifier la puissance et de mieux saisir la dissonance de ce temps. Les crochets signalent mes interpolations.

Impies

- 36,35 J'ai vu l'impie triomphant[.]
C42,11 le lait de son opulence[.]
106,16 Il a forcé les portes de bronze,
il en a fracturé les barres de fer[.]
63,2 [...] l'ennemi dont j'ai peur, [...]
136,8 toi qui sèmes la ruine[.]
- 21,18 Ces gens-là me regardent et ils voient.
72,6 [I]ls sont drapés dans leur force brutale[.]
C57,11 orgueilleux triomphants[.]
138,19 [h]ommes de sang[.]
119,4 brandons enflammés[.]
- 5,10 Leur gosier [...] est un sépulcre béant[.]
139,4 Ils dardent leur[...] langue[...] comme des serpents[.]
[I]ls ont dans la bouche un venin de vipère.
51,4 [Ils font] de [leur] langue une lame effilée
63,4 [qu'i]ls affûtent [...] comme une épée[.]
35,2 [C]'est le péché qui parle[:]
9,25 « Dieu n'existe pas! » C'est le fond de [leur] pensée.
- C33,16 [P]euple d'aveugles[!]
C11,4 [L]eur espérance est pleine d'immoralité.
108,17 [S]'il ne veu[en]t pas bénir, loin d['eux] la bénédiction[!]
108,7 [Q]ue [leur] prière soit traitée comme un péché[.]

Imprécations

- 118,136 Mes yeux ruissellent de larmes,
car on n'observe pas ta loi.
- C11,1 La vie des justes est dans la main de Dieu[.]
61,11 [N]e soyez pas si fiers de vos pillages[:]
C30,30 [i]l arrive même aux champions de s'effondrer[.]
- 122,4 Nous avons l'âme saturée du sarcasme des repus[.]
C33,11 Longtemps je me suis tu[.]
[S]ilencieux, je me contenais[.]
[M]ais maintenant, je crie comme femme en travail,
je suis haletant, [je] suffoque de colère.
C26,11 Votre souffle est un feu qui vous dévorera.
- C3,20 [Dieu] dit : « Je vais leur cacher ma face. »
C3,35 Il s'approche[,] le jour de leur [confusion].
Leur destin, déjà prêt, se hâte d'arriver.
139,11 Que tombent sur eux des charbons ardents[!]
20,10 Tu feras d'eux une flambée[.]
- C21,4 Lourdes chaussures de soldats,
manteaux roulés dans le sang[:]
ce n'est bon qu'à brûler[. Q]ue le feu les dévore!
C11,7 [I]ls s'élanceront comme des étincelles à travers le chaume[.]
C13,17 un flamboiement d'étoiles[.]
- 10,6 Dans la coupe du sort, ils auront en partage un ouragan brûlant.
C26,12 Les peuples seront calcinés comme au four,
consumés par le feu comme un fagot d'épines.
C26,14 Qui d'entre nous pourra tenir près du feu dévorant?
Qui pourra sans fin supporter ce brasier? [...]
C51,88 [«]Vous[,] les trois hommes dans la fournaise,
bénissez le Seigneur![»]
- 63,9 [Tu] les fai[s] trébucher dans leurs calomnies[.]
109,6 Sur une terre immense, [tu] as brisé les têtes[.]
C52,5 [porté le] massacr[e] par les paroles de ta bouche[.]
58,13 Qu'ils soient victimes de l'arrogance de leurs lèvres!
- 77,13 [« J'ai dressé les] eaux comme une digue[;]
75,7 le char et le cheval étaient cloués au sol.
C41,6 J'ai fait ruisseler à terre leur jus rutilant[.]
82,11 [I]ls sont restés à terre comme engrais sur le sol.
77,30 [I]ls avaient encore la bouche pleine[. »]

Souffrance

- 34,21 [C]ontre moi, ils enflent la voix[;]
108,3 je suis entouré de paroles de haine[.]
68,13 Parmi les buveurs, on me chansonne.
102,16 [L]à même où [je] vivai[s], [je] devien[s] inconnu.
- C36,3 [H]omme de douleur, [je suis]atteint par la souffrance.
C56,16 [J]e sens comme une carie qui pénètre mes os.
101,10 La cendre est le pain que je mange.
21,16 Comme un tesson, ma gorge est sèche.
Ma langue colle à mon palais.
6,8 Le chagrin me brûle les yeux[,]
30,10 [...] la gorge et les entrailles.
- C55,3 Du ventre des enfers[,]
101,4 le feu de la fièvre a brûlé mes os[,]
59,4 disloqué le pays[.]
C44,17 [E]lle est broyée[,] la fille de mon peuple[.]
43,16 La rougeur de la honte me couvre le visage[.]
50,19 Un esprit brisé, voilà mon sacrifice.
43,26 [Je suis] prostré[...] dans la poussière,
[...] ventre [sur] la terre[,]
51,7 [...] la terre des vivants.
- C55,7 Le pays où j[e suis] descendu
à la racine des montagnes[...]
[a]referm[é] sur moi ses verrous[.]
9,16 Au piège qu'il cachait, [m]on pied s'est trouvé pris.
C55,6 Les eaux m'ont entouré jusqu'à la gorge.
C56,10 [C]omme des mains, [elles] élève[nt] [leurs] vagues.
C55,6 [L]'algue s'enroul[e] autour de ma tête.
- 84,7 Ne reviendras-tu pas [...] afin d'être la joie de ton peuple?

II. Le Seigneur

Protecteur

3,4 Seigneur, bouclier qui me couvre,
9,10 [f]orteresse au moment de l'angoisse!
106,29 De la tempête, [tu] f[ais] une brise légère[.]
C32,3 [Tu] n'éteins pas la mèche qui faiblit.
138,13 [T]oi qui tissais mon corps dans le sein de ma mère[.]
33,21 [tu] veille[s] sur chacun de [m]es os[.]

45,3 [N]ous resterons sans crainte,
même si les montagnes basculent dans la mer[.]
C1,8 masse liquide [...]
95,11 [...] aux vastes profondeurs[.]
68,35 la mer et tout son peuplement[.]

147,2 [Le Seigneur] a renforcé les verrous de [nos] portes[.]
143,15 [H]eureux le peuple qui a pour Dieu le Seigneur!

Dispensateur de lumière

- 66,2 [I]l fait [...] rayonner son visage[.]
C7,11 le Roi des siècles[.]
109,3 splendeur sacrée[.]
110,4 mémorial de ses merveilles[.]
77,61 arche de sa splendeur[.]
C1,11 magnifique en sainteté[!]
- 44,12 Le roi s'est épris de ta beauté.
- C59,78 Telle est la tendresse de notre Dieu[:]
C59,79 illuminer ceux qui demeurent
dans les ténèbres et l'ombre de la mort[.]
- C43,2 [V]ous qui entrez par les portes du temple[.]
88,16 marche[z] à la lumière de [s]a face[.]
C62,5 [L]a lumière brille dans les ténèbres,
et les ténèbres ne l'[...]arrêt[ent pas].
C19,5 [M]archons à la lumière du Seigneur!
84,14 [L]e salut suivra la trace de ses pas.
- C34,19 [«]Je n'ai pas dit à [t]a race[...] :
"Cherche[...] -moi dans la confusion."
121,9 [J'ai plutôt]appel[é] sur toi le bonheur.[»]

Parole de vérité

- 17,31 [L]a parole du Seigneur est sans alliage.
118,140 [S]on message est pur comme un métal sortant du feu[.]
118,96 [S]on commandement s'étend à l'infini.
118,138 [S]es volontés [...], chef-d'œuvre de vérité.
39,7 [T]u m'as creusé des oreilles pour t'écouter.
- C57,9 [«]Je donnerai [...] aux peuples des lèvres pures[,]
103,15 l'huile qui fait rayonner les visages[. »]
- 39,9 Ta loi me tient aux entrailles².
118,161 [M]on cœur ne frémit qu'à ta parole.
18,3 Le jour au jour en livre le message,
et la nuit à la nuit[...] en donne connaissance.
47,12 [J]oie de tes jugements[!]
44,2 [Mon] cœur vibr[e] de paroles de fête.

2. [Traduction liturgique officielle](#) des évêques catholiques.

Créateur

- 32,9 Une parole, et ce qu'il dit existe[.]
- 88,12 [T]u as fait l'univers et tout ce qu'il contient.
103,2 Tu déploies le firmament comme une tente[.]
103,20 Tu étends les ténèbres, et voici la nuit[.]
138,12 [P]our toi [...] la nuit n'a pas moins de clarté que le jour[.]
C34,18 [E]n la créant, [tu] ne l'a pas laissée vide[.]
- 89,4 À tes yeux, mille ans sont comme hier[.]
[...] une heure dans la nuit.
89,5 Tu emportes les hommes comme un songe au matin[.]
103,29 Tu reprends leur souffle : ils expirent.
C31,15 Les nations ne comptent pas plus pour [toi]
qu'une goutte au bord du seau[.]
- 52,3 Du haut des cieux, le Seigneur se penche[:]
45,11 [« S]achez que je suis Dieu!
49,12 Si j'ai faim, je n'irai pas te le dire :
l'univers est à moi et tout ce qu'il contient.[»]
- 47,3 Splendeur altière de sa montagne sainte[.]
47,8 pareil[le] au grand vent d'Orient[.]
C76.5,9 Tu es digne, Seigneur, de recevoir le livre
et d'en ouvrir les sceaux[.]

Guide

- C35,11 [«]Je me ferai un chemin dans les montagnes[.]
 [I]ls trouveront les routes en bon état.[»]
- 146,2 [D]ispersés [du pays,]
C34,20 rescapés des nations[.]
C21,1 [p]euple marchant dans les ténèbres[.]
77,14 il les guid[e] toute la nuit [...] par une flamme lumineuse.
- 147,4 Il envoie ses ordres sur la terre[.]
 [R]apide, sa parole s'élance.
147,5 [Elle] fait tomber la neige comme flocons de laine[.]
77,55 Il chasse devant eux les nations [...] installant les tribus [...] sous les tentes des autres peuples[.]
- 143,12 [ainsi que] nos fils dans leur jeune vigueur[.]
- 80,8 [«]Je t'ai parlé au milieu de l'orage[. »]
- 77,24 [L]e froment du ciel[.]
77,28 il en fit tomber au milieu d[u] camp, tout autour de leurs demeures.
- C14,20 Ce pain savoureux s'adaptait à tous les goûts[.]
77,27 Il fit pleuvoir la viande comme retombe la poussière[.]
C20,6 [«]J'interdirai aux nuages d'y faire tomber la pluie.[»]
99,3 Souv[iens-toi] que le Seigneur est Dieu!
- 30,24 Le Seigneur [...] rend avec usure à qui fait l'orgueilleux.
134,7 De l'horizon, il fait monter les nuages[.]
 [...]
 [D]es réserves célestes, il fait sortir le vent[.]
- 148,8 le vent de tempête[.] exécuter de sa parole[.]
106,33 C'est lui qui change en désert un pays de rivières[.]
10,6 [lui qui] fait pleuvoir [...] charbons ardents et soufre[.]
- 35,8 [I]ls cherchent refuge à l'ombre de [s]es ailes.
44,6 [C]riblés de [s]es flèches, des peuples se soumettent.

Berger

- C73,4 Elle est apparue,
la bonté de Dieu notre Sauveur[,]
et sa tendresse pour les humains.
- C36,6 Nous étions tous comme des moutons égarés,
chacun suivant son propre chemin[.]
- C8,2 [Le Seigneur] est venu camper au milieu de son peuple[.]
- C31,11 [I]l porte les agnelets sur sa poitrine,
et mène doucement les brebis qui allaitent.
- C64,39 [N]i hauteur [ni] profondeur [...]
ne pourra nous séparer de l'amour de Dieu[.]
- C64,37 [N]ous triomphons
par celui qui nous a aimés.
- C8,1 [C]hantez pour le Seigneur avec les cymbales[!]

III. Prière

- C24,9 [A]u fond de mon être, mon esprit te cherche.
142,8 Dès le matin, assure-moi de ton amour[.]
118,147 Pour te supplier, je devance l'aurore[.]
5,4 [J]e me mets en prière,
vigilant dans mon attente.
C12,5 [J]e suis ton serviteur, le fils de ta servante[.]
30,17 Sur [m]on [front], fais resplendir ta face.
130,2 [J]e tiens mon âme dans le calme[.]
107,2 Mon cœur est prêt, Seigneur,
mon cœur est prêt!
- 140,2 Que monte ma prière comme un encens devant [l'autel.]
118,169 Que mon appel, Seigneur, arrive en ta présence!
143,5 [I]ncline tes cieux et descends[.]
79,3 Fais rayonner ta [présence,] et nous serons sauvés.
C46,13 Alors danseront de joie les jeunes filles
C46,12 accourant [...] vers les largesses du Seigneur[.]
- 118,168 [T]oute ma conduite est devant toi.
C28,17 [Tu jettes] derrière toi tous mes péchés.
136,6 Que ma langue [se noue],
si je ne garde pas ton souvenir
[...] à la cime de ma joie.
- 140,3 [P]lace une garde à ma bouche,
surveille les paroles qui vont franchir mes lèvres.
C3,2 [Q]ue ma parole se répande comme une rosée[.]
C24,19 [C]ar ta rosée est une rosée de lumière[.]
- 118,58 De tout mon cœur, j'implore ta face[.]
131,16 parure de victoire[.]
132,2 [p]arfum de choix répandu sur la tête,
descendant sur la barbe,
[...] atteigna[n]t le col de [l]a tunique.
- 3,5 À pleine voix, je crie vers le Seigneur[.]
118,135 Sur ton serviteur, fais resplendir ta face.
78,10 Pourquoi laisser dire aux païens :
« Où donc est leur Dieu? »
- C46,3 Apparu de loin, le Seigneur m'a dit :
« D'un amour éternel, je t'ai aimé[...]. [»]
- 114,9 Je marche en présence du Seigneur
sur la terre des vivants.
C28,19 C'est le vivant, c'est le vivant qui te rend grâce.

Envoi

8,5 Qu'est donc l'homme, Seigneur, pour que tu penses à lui?
143,3 [...] pour que tu le remarques?
48,13 [I]l ressemble au bétail qu'on abat.
89,8 [N]os fautes cachées se révèlent à la lumière de ta face.
31,2 Heureux l'homme [...] dont le cœur est sans fraude!

77,34 Quand ils [sont] frappés, ils cherch[...]ent Dieu[.]
77,39 Ils se rappel[.]ent qu'ils [sont] de chair,
un souffle qui s'en va[.]
88,49 Quel homme pourrait vivre et ne pas voir la mort?

124,4 [L]es hommes au cœur droit[.]
83,7 ils seront bénis par une pluie précoc[.]
126,4 [par] les fils des années de jeunesse[.]
127,3 tous [réunis] autour de la table[.]
C26,16 [U]ne roche escarpée sera [leur] forteresse,
[...]
il[s] ne manquer[ont] jamais d'eau.
C53,5 [«]Je les aimerai de bon cœur.
C52,6 C'est l'amour qui me plaît et non le sacrifice [...]. »

TABLE

I. Ennemis et infidèles

Barbares
Impies
Imprécations
Souffrance

II. Le Seigneur

Protecteur
Dispensateur de lumière
Parole de vérité
Créateur
Guide
Berger

III. Prière

Envoi