le cycle des sept formes
par pascal dusapin

Au début des années 1990, je désirais m'échapper des durées toujours associées aux
commandes pour orchestre, c'est-a-dire entre 10 et 20 minutes. Comme personne ne me
commandait de forme symphonique plus longue, je décidai de prendre mon temps. Je révais
d'une forme vaste et complexe constituée de sept épisodes autonomes se régénérant d'eux-
mémes, fécondant d'autres possibles et proliférant sur les interstices laissés entrouverts par
les flux précédents.

Le cycle des sept solos pour ce grand instrument seul qu'est I'orchestre commenca en 1991
avec Go pour s'achever en 2008 avec Uncut, entendu en création a la Cité de la musique
le 27 mars 2009. Pendant toutes ces années, mon chemin a été jalonné de bien d'autres
compositions qui toutes ont déversé un peu de matiére dans ce cycle. Le contraire est aussi
vrai. Des bouts de « ceci» se sont retrouvés « li», des miettes de « ga» se sont repandues
« par-ci», métamorphosant sans cesse |'allure générale de ce cycle.

Go (solo n® 1)

Pour 3 fliites, 2 hautbois, cor anglais, 3 clarinettes, 3 bassons, 4 cors, 3 frompettes, 3 trombones, timbales,
cordes

Chanter & I'unisson est la décision que choisit d’emblée I'orchestre. A lui seul, ce commen-
cement univoque est le programme et la raison du sous-titre « solo».

Musicalement, deux échelles mélodiques qui parcourront tous les solos du cycle prédominent.
Ces échelles, plus précisément des modes de quatre ou cing notes, rarement plus, déter-
minent des réflexes harmoniques articulés autour de la notion naturefle propre a toutes les
musiques du monde, celle de tension et de détente. Ces modes seront déclinés de la position
horizontale (mélodigue) a la verticale (harmonique) tout au long du cycle jusqu'a Uncut,

Go alterne entre une frénésie rythmique qui confine a la rage et une souplesse mélodique
ondoyante, comme si son devenir était animé par deux instincts opposés: I'un tente obstiné-
ment de revenir vers I'unisson mélodique initial, I'autre de diviser, scinder et fractionner ce
méme unisson en d'incessantes arborescences. De la lutte entre ces deux types d'énergie
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nait la forme du pli. Go est une forme symphonique qui se plisse et se dilate au méme instant.
Ala fin, ces deux principes de vitalité contraires se réunissent et fusionnent.

J'ai aimé donner ce titre, Go, pour deux raisons. Tout d'abord, parce qu'il indique en anglais
une résolution ferme et sans appel — «<on y val» (et c'était bien le moins dont j'avais
besoin...) —, mais aussi parce qu'il fait référence au célébre jeu de stratégie chinois dont le
but est la constitution de territoires en utilisant un matériel des plus simples. Ce qui est le
concept du cycle entier.

Extenso (solo n°2)

Pour 3 fites (aussi 1 fitte piccolo), 3 hautbois (aussi 1 cor anglais), 3 clarinettes (aussi 1 clarinette
basse), 3 bassons (aussi 1 contrebasson), 4 cors, 3 lrompettes, 3 trombones, 3 percussionnistes, limbales
(paire), cordes

Letitre Extensos'amuse avec le mot extension et I'expression latine fn extensoqui signifie «en
entier, dans toute son étendue ». Mais ici il s'agit surtout d'ex-fendre la forme en prélevant
un peu de Ia substance mélodique de Go. Cette matiére est dépliée, puis courbée et repliée
par fronces successives jusqu'a la totale transformation de ses caractéristiques originelles.
Froncer, ¢'est plisser en contractant. La fronce est ici associée aux principes de reproduction
et d’hybridation.

Pour la composition des autres solos, je retournerai souvent vers Extenso afin d'y déraciner
quelques fragments et de les replanter ailleurs. Mais eu égard a la forme de Go, les mou-
vements topologiques du début d’Extenso s'incarnent dans la matiére musicale de fagon
divergente. A 'inverse de ce qui se passe dans Go, la note de départ jouée par les violons, &
I'unisson encore, va immédiatement choisir de se déployer sur la presque totalité du registre
de I'orchestre et réduire progressivement son ambitus en le comprimant. Extenso commence
par dérouler un espace harmonique constitué par des lignes melodiques qui s'affaissent
graduellement et s'enveloppent en répétant leurs identités premiéres. Cette matiére va dou-
cement se renverser et se courber jusqu'a une position harmonique verticale par blocs
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d'accords vers le grave de 'orchestre, puis se transmuter ailleurs, jusqu'a la fin, en d'inces-
sants mouvements reptiliens.

Le principe variant est celui du retournement. La forme se retourne. C'est comme un objet
en trois dimensions qui, 4 chaque instant de son inversion, change de sens et d'identité. Ce
procédé va devenir presque une maniére dans le solo n® 4 (Clam) et le n® € (Reverso). A la fin
d'Extenso, la musique semble frappée d'apnée. C'est une question sans réponse.

Apex (solo n°3)

Pour 3 flittes (aussi 1 flite piccolo), 3 hautbois, 3 clarinettes (aussi 1 clarinette basse), 3 bassons (aussi 1
contrebasson), 4 cors, 3 trompettes (aussi 1 trompette piccolp), 3 trombones, timbales (paire), cordes
Avec Apex, le sentiment est tout autre. L'orchestre réfféchit et examine les possibilités d’'un
autre parcours, en somme d'un nouveau destin. Ce sera la troisieme forme, que je nomme
queue d'aronde, qui est un type de liaison mécanique que connaissent bien les menuisiers.
C'est une technique d'assemblage, une fagon de faire tenir ensemble sans vis ni clous des
tenons de bois. Dans Apex (mot latin qui signifie pointe, on dit aussi aujourd’hui un apex
cardiaque ou sismique), la forme va s’assembler sans les principes qui prévalaient dans Go
ou Extenso.

Peu aprés qu'Extenso a refenu sa respiration, I'orchestre renait sous le nom et la forme
d'Apex. Au début, I'orchestre apparait comme engourdi. Il est écrase, tassé par des masses
harmoniques sombres, qui offrent a l'auditeur la sensation de purs volumes de timbres
mélés a la clarté d'accords plus définis. La matiére se conforme par ajustages progressifs
sur des ligatures nettement tracées. Masses, blocs, volumes, incarnés par des harmonies
franches et presque visibles, parcourent le devenir de cetle partition. Dans Apex, il existe
un accord dérobé a Extenso que I'on retrouvera sous d'autres renversements dans les solos
suivants et qui flotte au déebut de la piece comme un souvenir. La forme avance pourtant
par contractions et spasmes. Oui, ce sont aussi des convulsions, précisément des apex.
L'orchestre est parfois feuilleté de rythmes incisifs, soudainement obscurci par des agrégats
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harmoniques écrasants. La timbale y joue un role majeur: elle commence et finit la partition
en indiquant discrétement les destinations que doivent prendre les chevillages des figures
entre elles. Ala fin, tout s’éclaire un peu. L'orchestre se déleste de ses sombres turbulences.
C'est une décompression. Cette luminance ouvre la porte et Ia direction du solo suivant.

Clam (solo n°4)

Pour 4 fliites (aussi 2 fiites piccolo), 4 hautbois (aussi 1 cor anglais), 5 clarinettes (aussi 1 petite clari-
netle, 1 clarinette basse), 4 bassons (aussi | contrebasson), 6 cors, 4 trompettes, 4 trombones, 1 tuba, 3
percussionnisies, cordes

Au contraire des trois solos précédents, le titre Clam fut trouvé avant que j'écrive la musique.

En latin, clam veut dire a I'insu de, en cachette. La forme d'une chose (ou d'un étre vivant)
n'est pas uniquement fagonnée par des forces périphériques ou externes, Une aulre intention
vient de l'intérieur, en quelque sorte du dedans. Cette intention est le sens qui vient 4 'insu
des processus que |'on croyait fixés préalablement. ..

Pour cette forme, j'ai procedé par exfoliation ou plus exactement par cloguage, qui est un
terme utilisé par les peintres. Il signifie la perte d'adhérence localisée entrainant le soulé-
vement du film de peinture sous la forme d'une cloque ou bulle. Pour le supprimer, il faut
gratter toutes les parties qui n‘adhérent plus au support et reboucher avec un enduit avant
de repeindre.

Cetle observation, aussi incongrue qu'elle puisse paraitre, m'a offert certains prétextes tech-
niques de la compaosition de Clam. Au début, la matiére musicale se détache de sa surface
harmonique telle une bulle. Un tissu d'harmoniques naturelles de cordes, aérien et éthéré,
surligné par quelques accents de fiites, esquisse un espace en suspension sur la sonorité
sourde des cors bouchés (ce n'est pas un hasard si ces premiéres mesures se déploie-
ront plus tard dans mon opéra Pereld, uomo di fumo pour exprimer I'immatérialité de mon
personnage...).



Cet espace est soumis a différents fagonnages et variations comme le décollement et le
recouvrement. Plusieurs couches de musique se superposent en luttant pour apparaitre et
dévoiler un peu de leurs mouvements du dedans.

Ce n'est pas un palimpseste: a chaque fois, quelque chose dans |'écriture clogue et éclate.
Clam se compose de traces et d'empreintes recouvertes puis effacées, par extraction de
quelques lambeaux des solos précédents, Ces fragments de mémoire musicale sont empi-
lés puis arasés par des techniques de dissimulation. C'est comme dégauchir une surface
déformée pour tenter de faire disparaitre les irrégularités de surface. La aussi, tout se
construit en cachette. Mais I'analogie s'arréte la. Etablir une correspondance de moyens ou
de méthodes ne signifie pas que le résultat ressemble a la comparaison employée. Clam
est loin d'étre une surface plane. Bien au contraire, sa musique est hérissée de pics (d'apex
encore) ol la matiére se contracte, puis s'ex-tend (Extenso) en sinuosités pour se tordre et
se crisper immédiatement sur elle-méme. C'est comme ¢a que ¢a avance. Sans franche-
ment avancer.

Dans Clam, il y a quelque chose qui désire en finir avec le cycle entier. C'est un repli. A la
fagon d’un origami qui jamais ne peut se déplier. Mais c'est une illusion encore. L'énergie
s'est recroquevillée sur elle-méme. Tapie dans I'ombre sonore de Ia fin de Clam, elle attend
pour bondir. .. Elle en aura I'occasion dans Exeo qui, opportunément, veut dire en latin je sors.

Exeo (solo n°5)

Pour 3 fidites (aussi 1 fidite piccolo), 3 hautbois, 3 clarinettes (aussi 1 clarinelie basse), 3 bassons (aussi
1 contrebasson), 4 cors, 3 trompettes, 3 trombones, 1 tuba, cordes

Une forme musicale croit au travers de canevas aux origines multiples et hétérogénes. La
détermination d'une forme de croissance musicale peut donc étre abusée par des sentiments
contradictoires. Avec Exeo, je me suis intéressé a recréer avec des moyens différents et plus
de dix ans aprés le projet formel de Go. Mais au lieu de mettre face a face deux énergies
antonymes, j'ai choisi de placer dialogiguement deux affects afférents a la perception des
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hauteurs harmonigues. Je m'intéressais a la perte ou, plus exactement, a comment traduire
la sensation de la perte d'équilibre sonore. Avec Exeo, je désirais produire une musique
animée par une force tellurique, oscillant entre le stable et I'instable. Exeo commence de
fagon abrupte.

Au plan formel, I'événement est celui d’un repli immédiatement suivi par un brutal dépli.
C'est un retroussement. L'orchestre claque fortissimo en se rétractant sur les registres aigus
et graves, désignant subitement un espace harmonique creux, créant du méme coup une
cavité sonore et les contours d'un nouveau territoire. Par la suite, la musique prendra la
forme d'un déferlement, qui est un processus dissipatif de I'énergie, comme les vagues sont
des ondes de surface périodiques. C'est par association d'idées que je me suis intéressé a la
notion de perte d'équilibre sonore dont je parlais plus haut. Celui qui a éprouvé I'impression
de perdre pied dans une vague qui I'écrase saura ce que j'entends par la. Exeo procéde
de méme. L'extréme tension du début de la piéce produit paradoxalement une stabilité qui
est progressivement rongée du dedans par une compression intense. Par afflux continu
de nouvelles structures harmoniques, mélodiques et rythmiques, la musique engendre un
déséquilibre auditif. Les modes sont gauchis par un jeu de dérivation rythmique et d'inter-
version mélodique. C'est alors qu'il faut lacher prise. Loreille se perd quelques minutes en
plongeant au fond du creux de la vague pour retrouver plus tard un point d'aplomb. Exeo
est ainsi tressé par de multiples courbes sonores qui s'entrelacent et s'entortillent avec
véhémence. L'orchestre est traité d'un seul bloc. Dans la masse. Avec force.

Il n'y a qu'une seule direction!

Je me suis alors employé a imaginer le solo suivant avec des moyens antinomiques.
Jusqu'au point de penser a I'envers. ..



Reverso (solo n° 6)

Pour 4 fiiites (aussi 1 flite piccolo), 4 hautbois (aussi 1 cor anglais), 4 clarinettes (aussi 1 clarinette
basse), 4 bassons (aussi 1 contrebasson), 6 cors, 4 trompettes, 4 trombones, 1 tuba, 3 percussionnistes,
timbales (paire), harpe, cordes

En latin, reverso signifie: retourner en sens contraire. Depuis longtemps, je m'intéresse a ce
que J'appelle les formes inverses. Déja Extenso ou mon Quatuor a cordes n° 4 (1996) exa-
minaient de prés cette question. On regarde un objet (fat-il sonore...) et on tourne autour,
On le déplace un peu, on détourne son point de vision en oblique, on change I'angle de vue.
Alors, la perception se modifie toute seule et la forme se transforme. Parce qu'une forme,
c'est d'abord ce qui se déforme.

Aeverso est la seule piece composée en mouvements enchainés. Ou plus exactement, en
allures. Quatre panneaux de temps articulés et repliables, comme les ailes d'un improbable
oiseau. Cette musique fut composée par un incessant recouvrement de I'aprés qui retourne
a I'avant pour se greffer a nouveau a I'aprés, etc. Par exemple, le début s'écrivait alors que
je rédigeais la fin, mais pas tout a fait, puisque la fin ne pouvait se décider sans d'abord
composer le début et vice versa.

C'est une écriture de I'aprés vers I'avant qui revient sans cesse au-devant. Si I'on peut dire
de la droite vers la gauche. Ce ne sont pas que des jeux de mots. La forme de Reverso s'est
déployée par repliages, dépliages et pliages successifs et persistants de la mélodie que I'on
entend paisiblement jouée par les cordes au début du deuxiéme mouvement de la piéce.
Cette ligne calme et sombre 4 la fois est progressivement engloutie par des flux aux vitesses
et aux couleurs variées, tous animés de dynamismes singuliers. Reverso est le plus long des
solos. Il arrive au point cardinal du cycle, 1a ot il est possible d’appréhender les propriétés
de son ensemble.

Uncut (solo n°7)
Pour 3 fiites (aussi 1 filite piccolo), 3 hautbois, cor anglais, 3 clarinelles (aussi 1 clarinelte basse), 4
bassons (aussi 2 contrebassons), 6 cors, 4 trompettes (aussi 1 trompetie piccolo), 3 trombones, trombone
basse, tuba, 2 percussions, cordes
Le solo n°7 porte un titre en anglais difficilement traduisible mais qui sert a toutes sortes
d'expressions pour indiquer que rien n'est limité. J'aime ce mot pour sa force de suggestion
conceptuelle car il désigne un mouvement plus qu'une résolution.
A ce point, la composition comportait néanmoins un probleme (en général, je préfére les
questions...). Comment rompre le flux sans donner I'illusion de finir? Il ne s'agissait pas
de finir car rien n'est jamais terminé ni méme ne se termine. Et pourtant, Uncut va éjecter
I'intégralité des sources sur lesquelles s'était fondé le cycie entier. Comme dans la technique
de variation, tous les motifs musicaux sont rassemblés sous d'autres agencements, puis
compactés et rendus méconnaissables. Les six cors de I'orchestre amorcent alla fanfara
cette partition dont le dessein semble celui de briser un mur. Les modes mélodiques des six
solos précédents traversent et zébrent I'espace entier d'Uncut. Les percussions uniquement
métalliques = cloches, glockenspiel, crotales, tams, gongs — soulignent et pointent chaque
croisée de la trame harmonique en traits dpres et cinglants. Tout est vertical, aucun déploie-
ment mélodique ne parvient a franchir la construction édifiée. A inverse de Reverso qui est
composé dans la géographie de I'orchestre, un peu comme une photographie qui donnerait
a voir tous les détails du premier plan au plus éloigné, Uncut est une musique ou il n'existe
quasiment aucune profondeur de champ sonore.
Tout y est projeté de face, sans lointain. Et alors que les six premiers solos se dissolvent
dans la douceur comme si la musique désirait s'enfouir afin de resurgir dans le solo suivant,
Uncut est une piéce courte et intense, traitée d’un seul bloc et qui conclue férocement. Avec
elle, la forme du Cycle des 7 formes se clot et se découvre : Ia fin est nette, mais tout peut
continuer.. .
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