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Un amour de jeunesse

Jai sommeillé longtemps au fond dune verriére
& batons rompus avec tous tes réves

Marie Uguay, Loutre-vie

Jai une dévotion pour ce qui me dépasse : le mystére, les idées sous-
jacentes, les textes done le libellé monte la garde devane le sens obvie
~ ceux de Saint-John Perse, de Marcel Proust, de Marie Uguay -, mais
dans lesquels je soupgonne le travail d'une conscience attentive, puits de
connaissances ct de sensations auquel j'aurais accés i, comme certains
privilégiés, je disposais d'un seau, d'une poulie, et de la force qu'il faur
pour tourner la manivelle et remonter 4 la margelle le poids d'une eau,
jusque-la soustraite au indiscrets, chargée de poussiére d'or.

Je ne comprends pas ce que je lis, sinon par bribes, et Cest pourquoi je
poussuis ma lecture, car me parvient lirement e souffle épique de Sant-
John, la musique linguistique de Marcel, le ct

Marie. Autant de guides qui, en nous faisant lire autrement, nous poussent
i vivre autrement.

il y a ce désert acharnement de couleurs

et puis l'incommode magnificence des désirs'

Je revois les photos abstraites de Stéphan Kovacs, le compagnon de
Marie. Dans le temps, j'avais imaginé avec une secréte envie la complicité
du couple artistique que tous deux formaient. Elle était plus jeune que
moi de cing ans seulement.

Jai découvert sa poésie alors quelle érait déja assiégée par le cancer qui
allait Pemporter & 26 ans, si jeunc, si pleine de promesses, scandale dont
ell ne semblait pas s endre compre, occupée quicle uait  fire advenir
les mots d« un matin dissemblable des autres »

! Marie Uguay, Autoportais, Editions du Noroit, SaincLambert, 1982, p. 5
* Marie Uguay s expriman spontanément dans Marie Ugay, documentaire de Jean-Claude
Labrecque, ONE, 1982




Je repasse Marie Uguay, le d ire de Jean-Claude
Labrecque, qui nous montre Maric, dans les photos de Stéphan, appuyée
4 Poreiller, blanche dans son lit dhépital, les yeux implorants. Elle qui
allait mourir les yeux ouverts avait éé intarissable d’enthousiasme sur
les possibilités du frangais, quand parler, simplement parler, revenai 2
extraire de ses poumons alanguis un souffle raréfié, sifflant.

Jaimais Marie Uguay. Je suivais son aeuvre, elle éait en bonne voic!
De quelles avancées ¢ sur la vie
act-elle privés?

Ses riches intuitions, je les relis aujourd’hui; Cest comme croiser dans
la rue, un jour obt Pon ny pensait pas, un amour de jeunesse : « Marie!
Qulest-ce que tu fais 142 » (Tu es vivante?) Elle me regarde en souriant,
néglige de me répondre et continue de sourire : c’est bien une revenante.
Lapparition a déclenché la dilatation des pupilles et cette bréilure au ventre
qui trahit le bonheur d’aimer. A 40 ans de distance, je retrouve, intacte,
I'émotion que j’ai éprouvée, la premidre fois, 4 lire ces mots inouis dont je
ne devinais le sens que dans leur allure de miracle.

André-Guy Robert
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André-Guy Robert

Lauréat du prix André-Jacob-Entrevous 2022 et du Prix de la bande
Maebius 2003. Depuis 1984, il publie des textes littéraires, des photos et
des dessins dans diverses revues (Possibles, Entrevous, Ecrits, Marbius, XYZ,
Le Sabord...), de méme que dans des ouvrages collectifs.



