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Paramètres1

Par André-Guy Robert

La carte des lieux

Voyez-vous les montagnes et les plaines ? Cette photo a été prise de l’espace. Voyez-vous les aspérités 
d’une plaque de verre ? Cette photo a été prise au microscope électronique. Voyez-vous la carte 
physique d’un archipel ? Cette image a été produite par ordinateur.

Quelle que soit l’échelle et le mode de représentation, des structures analogues se répètent. Pour s’y 
retrouver, le cerveau regroupe les perceptions — visuelles, en l’occurrence — et en fait des archétypes. 
Or, ces structures analogues, il en existe effectivement dans le monde réel, quelle que soit l’échelle 
(les fractales), et le cerveau en rajoute, qu’il imagine…

2006. Photo numérique. Gros plan de la surface d’un mur photographiée en lumière rasante à Bonifacio, en 
Corse. En tant qu’artiste surréaliste, j’appellerai « fractale de Bonifacio » cet « ensemble » tout à fait fortuit !

1. � [NDLR : les réflexions de l’auteur sur la genèse du titre sont résumées à la toute fin de ce texte, dans la note qui suit la notice 
biographique.] 
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Le grand dévidoir

Devant l’eau vive dont les mouvements s’entrelacent avec une aisance déconcertante, on demeure 
immobile, les yeux rivés. Que cherche-t-on à comprendre en observant ainsi ce qui ressemble à des 
cordes se dévidant à toute vitesse et dont on ne verra jamais les bouts ? L’épaisseur invraisemblable 
d’une profondeur cachée ? Qu’y a-t-il derrière cette surface qui se meut hors cadre tout en se lovant sur 
place ? 

Et ces couleurs — teintes de gris passant du noir au vert, lignes de violet virant au mauve, rebonds 
pâles qui remontent le courant —, où va-t-elle les chercher, l’eau transparente qui, par surcroît, feint 
l’opacité ?

Pour l’enfant comme pour l’artiste, la mécanique des fluides n’a rien d’un ensemble d’engrenages qui 
sonne les heures. C’est un miracle, un feu de joie liquide.

2015. Photo numérique. Tresse d’eau photographiée au téléobjectif en vitesse lente. Chutes Dorwin, à 
Rawdon, au Québec. En tant que poète impressionniste, j’en appelle à la fluidité.

 



POSSIBLES AUTOMNE 2022	 131

Beau temps pour les extrêmophiles

L’équilibre écologique se bâtit sur le temps long. La chute de l’astéroïde qui a creusé le golfe du Mexique 
causa l’extinction des dinosaures, faisant entrer le temps court dans l’équation de la vie. Et puis le temps 
long s’est lentement remis en place, aboutissant à l’espèce humaine. 

Voici que quelques générations d’apprentis sorciers ont suffi à ramener l’humanité dans le temps court. 
Quoi qu’on en dise, la Terre n’est pas en danger. Elle s’est passée des dinosaures, elle se passera bien 
des êtres humains. Le temps long reprendra, et la loi universelle s’appliquera comme d’habitude : tout 
ce que la matière rend possible essaiera d’advenir.

2022. Photo numérique. Extrêmophiles proliférant à la surface des concrétions de la Teplá, un ruisseau 
où coule une eau minérale thérapeutique, à Karlovy Vary, en République tchèque. En tant qu’amateur de 
phénomènes géothermiques, je fais confiance à la détermination de la vie. 
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Le jour et la nuit

À l’échelle de l’évolution, le jour et la nuit alternent rapidement à la surface de Terre, ce qui impose aux 
vivants de s’adapter à un environnement stroboscopique. Ces conditions de vie locales ont déterminé 
la teneur des perceptions que le cerveau encode pour sa survie. Dotés d’une vue nocturne médiocre, 
les êtres humains ont naturellement associé la nuit au danger, la lumière à la sécurité. En découlent 
symboles et rites. Auraient-ils été dotés d’une vue différente, les Hommes auraient fabriqué d’autres 
mythes.

Le cerveau sert de pont entre les sens et le sens. Or, ce pont, comme tous les ponts, est aussi stratégique 
que vulnérable. Quand le sens commun fait consensus, un Rimbaud se lève et réclame « le dérèglement 
de tous les sens ». Au bout d’un moment, même les perceptions sensorielles ne font plus consensus. Les 
apôtres de la réalité virtuelle, des faits alternatifs et des mensonges dignes de foi dénoncent comme 
faux les faits avérés. Le pont entre les sens et le sens tombe sous les missiles. L’extinction des lieux 
communs annonce le retour des mythes. Beaucoup s’en réjouissent qui avaient peur dans le noir.

2022. Photo numérique. Gros plan d’un mur éclairé en lumière rasante dans les combles de la galerie 
GASK de Kutná Hora, en République tchèque. En tant que bachelardien, je préconise l’emploi du symbole : 
il réenchante le monde.
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Méduses galactiques

L’horizon de la Terre — qui sépare le haut du bas, le céleste du terrestre, le bien du mal, et que la gravité 
ancre par surcroît dans une direction opposable — serait-il en partie responsable de notre pensée 
binaire, qu’un horizon mental divise entre moi et non-moi, nous et non-nous ? 

Si nous étions nés sans l’expérience de l’horizon terrestre ni de la gravité, penserions-nous encore le 
monde par deux ou le penserions-nous flottant, aléatoire, interactif ou vide ? L’univers nous inspirerait-il 
encore autant de crainte que d’émerveillement ? Le percevrions-nous lui-même comme dissonant ?

2021. Montage de deux photos numériques placées en miroir de part et d’autre d’un filet central bleu foncé. 
Photographies de la pelure tavelée d’une banane dont les couleurs ont été modifiées en post-traitement. 
En tant que chercheur, je m’intéresse à la dissonance cognitive.
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Notice biographique

André-Guy Robert travaille à s’expliquer le monde avec des mots, des images, ou les deux, comme 
ici. Membre de l’Association des photographes artisans de Laval (APAL) depuis 2016. Finaliste au Défi 
Mongeon-Pépin 2022 de la SPPQ. Photos publiées sur papier dans : Brèves littéraires 82, revue littéraire 
lavalloise (page couverture, 2011), El Hakim 39, revue médicale algérienne (page couverture, 2022), 
The Sea Letter 10, revue littéraire américaine (2021), Entrevous 8, revue d’arts littéraires lavalloise (2018), 
Brèves littéraires 90/91 (15 photos illustrant des poèmes d’auteurs québécois, 2015). Son diaporama Arbres 
de verre (2019  ; https://youtu.be/LlHCzsjqv4U) a été mis en musique par Louis Babin. André-Guy Robert 
publie ses photos numériques sur Flickr (https://www.flickr.com/photos/andreguyrobert/albums). 
Site Web : https://andreguyrobert.com.

© 2023. Tous droits réservés à l’artiste.

Note

Réflexions de l’auteur sur la genèse du titre « Paramètres » :

J’ai analysé le contenu de mes cinq commentaires et photos correspondantes. Voici ce qui en ressort :

1. Fractales
structure semblable quelle que soit l’échelle
> artiste surréaliste = fortuité

2. Mécanique des fluides
surface / profondeur, mouvement hors cadre / sur place, couleurs / transparence, transparence / 
opacité
> poète impressionniste = fluidité

3. Temps long / court
matière / vie, réalisation des possibles
> amateur de phénomènes géothermiques = confiance dans le fait que la vie est déterminée à vivre

4. Alternances, oppositions
jour / nuit, symboles / rites, les sens / le sens, consensus / disparités, faits réels / alternatifs, 
vue médiocre = mythes
> bachelardien = emploi de symboles pour le réenchantement du monde

5. Horizon + gravité
binarités : haut / bas, céleste / terrestre, bien / mal, moi / non-moi, nous / non-nous, 
crainte / émerveillement = univers dissonant
> chercheur = dissonance cognitive

Il me semble que chacun de ces sujets philosophico-scientifiques (ou lois de la nature / de la perception 
humaine) est un paramètre dont il faut tenir compte pour comprendre le monde.


