André-Guy Robert

Game Over

Aujourd’hui, au bureau, une fenétre s’est ouverte sur une photo de moi
marquée d'un grand X, et puis une autre, dix autres, en cascade, plein mon écran.
Dix minutes plus tard, ¢a n’arrétait toujours pas : les fenétres s’ouvraient sans
discontinuer, I'une par-dessus l'autre, avec des messages de mort, des invitations au
suicide. Ils m’étaient tous adressés.

J’a1 téléphoné a notre chef; il m’a dit avoir été prévenu de la chose. Il a refusé
d’identifier mes harceleurs. « C’est une conspiration! » ai-je crié. Il m’a raccroché au
nez. Mon chef! Il m’a raccroché la ligne au nez!

Je lai rappelé. Je suis tombé sur son répondeur. J’ai voulu lui envoyer un
texto... Impossible : je recevais des centaines de messages identiques qui
m’empéchaient d’accéder au clavier : « Anonymous222 #IsOverParty» Une
épouvantable crampe m’a tordu la main, et je n’al pu retenir le téléphone... Trop
tard pour fuir. Je commencais a me pétrifier.

GAME OVER
GAME OVER

GAME OVER

Laval, du 2 avril au 2 juin 2021.
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nano ou nouvelle bréve dans ma téte? »,

Société littéraire de Laval, Laval, juin 2021, 78 p. [p. 57];
Entrevous est une revue numérique en ligne.

http://sll-entrevous.org/revue-entrevous/numeros/
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lors du lancement virtuel du numéro 16

tenu sur Zoom le 15 juin 2021.
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Annexe 1. Version d’origine

Le texte publié que vous venez de lire est une version réduite de la nouvelle ci-
dessous. On peut considérer que les deux textes forment un diptyque sur le théme de

l'ostracisation, pratique dintimidation liée a la culture dite de « lannulation »

(cancel culture, en anglais).

André-Guy Robert

Le poids des autres

« Moi, c’est les salles pleines qui m’inquiétent
quand quelqu’un proéne la haine. »

JOANN SFAR

A 'émission La grande librairie,
TV5, 21 juin 2020.

Il y a trop de bois mort, et pas juste du bois.

Depuis quelque temps, le poids s’accumule que c’en est inquiétant. J’a1 lu sur
Internet que ¢a pourrait faire tomber la planete.

Tenez, 'autre jour encore, une maison s’est effondrée. On peut comprendre.
C’était sous le poids d'un handicapé assisté social. La belle affaire! Ce n’est pas lu
qui va payer pour les dommages. Un autre qui échappera aux poursuites : on l'a

retrouvé sans vie. « Sans vie », c’est ce que les journalistes écrivent quand on trouve
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un cadavre. C’est a croire que je suis le seul avec mon groupe a appeler les choses
par leur nom.

Les autres pensionnaires nous ont rapporté que l’écroulement s’est annoncé
par une série de craquements comme ceux qu’on entend dans Titanic quand
DiCaprio parcourt les coursives inondées. Des murs se sont lézardés sous leurs
yeux : de larges fissures; le parquet a suivi, il se distendait... Ils ont poussé des oh!
et des ah! Pas besoin de vous dire qu’ils ont galopé pour sortir. Notre petit groupe
les attendait sur le trottoir d’en face. A Iair libre, ils tremblaient encore; certains
pleuraient. Ca me retourne toujours, ces dommages collatéraux.

Presque en méme temps, le corps a traversé le plancher. Crac badaboum!
Traversé, je vous dis.

La chute a soulevé un tel nuage qu'on aurait juré qu’il y avait le feu, mais non.
Le souffle du diable qui sortait par les fenétres brisées, c’était la poussiere,
seulement de la poussiére. Evidemment personne n’a vu le corps tomber. Mais on a
vu les décombres.

Les pompiers sont arrivés, la police, le propriétaire et puis un camion
spécialisé. On a du sortir le corps avec un appareil de levage. C’est vous dire le poids.

Oui, parce que depuis un certain temps, quand on dit du mal de quelqu’un,

allez savoir pourquoi, il se transforme en pierre.

* % %
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Si certains gardent forme humaine, la plupart la perdent durant la mutation.
Pour celui-ci, il n’avait déja plus tellement forme humaine, alors imaginez.

Les gens ont naturellement tendance a se recroqueviller quand ¢a va mal; ils
prennent donc souvent la forme d'une énorme pomme de terre. Ca fait partie des
vérités que la réalité ne cuisine pas. Désolé pour la crudité du jeu de mots, c’était
trop drole.

Quand je vois ces grosses pierres, qui ont été des présences dans la vie et sur
Internet, et méme des personnes aimées, allez savoir! ¢a me rappelle les moulages
que j’ai vus au musée. Ceux de 'exposition Pompéi. A cette époque, il y avait moins
de patates : on voyait encore la forme des jambes, des bras, et méme de la téte.

Devant les gros tubercules d’aujourd’hui, les enquéteurs chargés d’identifier les
corps s’arrachent les cheveux. C’est plutot risible, vous ne trouvez pas? A quol sert-il
d’'identifier des gens méconnaissables que nous avons annulés précisément parce
qu’ils étaient nuls?

Quand les officiels trouvent ce poids mort, ils en perdent leurs moyens et
retournent au fondement de I'affaire : comment s’en débarrasser? Je vous le dis tout
net : les spécialistes en levage font leurs choux gras de ces pommes de route. Ils en
remplissent les carrieres abandonnées. On ne va plus a la morgue pour identifier les
corps, on va a la carriere! Des promoteurs de notre groupe ont eu la brillante idée de
transformer ces cratéres en fosses communes. Pour les jeunes, c’est une carriere

d’avenir, si jose dire. Allez voir sur Instagram : il y a beaucoup de photos de ces
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petits menhirs. Qu’ils reposent en paix, comme on dit. Quant a moi, ils peuvent bien
rester couchés.

Selon un post viral, la chaleur serait en cause dans le processus de
transformation de la chair en pierre. Des sites douteux affirment que c¢a aurait
débuté avec le prétendu réchauffement climatique. Serait-ce da a 1’évaporation? On
ne le sait pas encore.

Certains prétendent que les personnes pétrifiées vivent maintenant d'une sorte
de vie minérale dont la conscience, trés ralentie, ne serait pas tout a fait disparue.
Des manifestants ont défilé dans les rues pour défendre les droits des humains

pétrifiés. Ils ont obtenu que les corps fossilisés demeurent a I'air libre, au cas.

* % %

Une chose est stre : les gouvernements sont irresponsables, c’est prouvé. Vous
n‘avez qu’a googler « irresponsable », et vous allez trouver douze millions huit cent
mille résultats en 0,5 seconde. Et si ¢a ne vous convainc pas, sachez que les
politiciens et les riches sont a la solde des paradis fiscaux. Ca vous en bouche un
coin, pas vrai?

Aujourd’hui, la démocratie, c’est chacun pour soi. Il fallait qu'un mouvement
citoyen se forme. Nous nous sommes reconnus et regroupés sur Facebook sous le
nom de Légion d’honneur, car nous sommes légion et que ’honneur, c’est notre

valeur cardinale. Les compromis, ¢a méne aux compromissions. Il faut donc que ¢a
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cesse. Nous avons pris sur nous de faire respecter Le Droit Chemin. Nous avons
publié notre manifeste sur le Dark Web pour attirer les hackers qui nous financent.

Nous nous sommes ouvert des comptes sur les réseaux sociaux, et depuis nous
mitraillons les SDF (quels emmerdeurs!), les LGBTQQ+ (pourraient pas étre comme
tout le monde?), les Noirs (font peur en groupe, ces gros bras!), les #MeToo (des
saintes-pas-touche!), les importés (tous des terroristes et des violeurs, un président
I’a dit), et j’en passe des ci et des ¢a, j’en ai toute une liste. En plus, ils voudraient
qu’on soit pour la vaccination, 'avortement et le port du masque. Cest dans leur
culture, il parait!

Notre objectif : les effacer d’Internet et de la vraie vie. Vous pourriez faire
comme nous. Il suffit de choisir son combat.

Notre groupe fait partie de I'organisation la plus active de la planéte. Internet,
ce n'est qu'un front parmi d’autres. Nous avons commencé a construire des bunkers
climatisés, et a les fournir en vivres et en armes. Il y aura une guerre de l'eau.
Nostradamus et le calendrier des Azteques l'on prédit. Cest la vérité. Les
sceptiques peuvent bien nous tourner en dérision tant qu’ils voudront, ils ne riront
plus quand ils mourront de soif. Lorsque la Grande Sécheresse les fera cuire, nos
voisins deviendront nos ennemis. C'est déja arrivé au Rwanda, en Bosnie, au
Myanmar, et jen passe. C'est triste a dire, mais il faudra étre prét a s’entretuer
pour survivre. Moi, je pense qu’il faut compter sur la surprise. L’avantage ira a ceux

qui lanceront l'offensive.

7

© André-Guy Robert, 2020, 2021
Toute reproduction sans l'autorisation de 'auteur est interdite.
Demande d’autorisation : andreguyrobert@hotmail.com




Aujourd’hui, j’ai re¢u un message haineux. Tout de suite apres, une fenétre
s’est ouverte sur une photo de moi marquée dun grand X, et puis une autre,
dix autres, en cascade, plein mon écran. Dix minutes plus tard, ¢a n’arrétait
toujours pas : les fenétres s’ouvraient sans discontinuer, I'une par-dessus l'autre,
avec des messages de mort, des invitations au suicide. Ils m’étaient tous adressés.

J’a1 téléphoné a notre chef; il m’a dit avoir été prévenu de la chose. Il a refusé
d’identifier mes harceleurs. « C’est une conspiration! » ai-je crié. Il m’a raccroché au
nez. Mon chef! Il m’a raccroché la ligne au nez!

Je lai rappelé. Je suis tombé sur son répondeur. J’ai voulu lui envoyer un
texto... Impossible: je recevais des centaines de messages identiques qui
m’empéchaient d’accéder au clavier: « Anonymous222 #IsOverParty» Une

épouvantable crampe m’a tordu la main, et je n’ai pu retenir le téléphone...

A la demande de la police fédérale, je me suis présenté au cimetiére de West
Side. C’est une ancienne carriére a ciel ouvert qui a récemment été convertie en
nécropole pour les personnes pétrifiées.

J'ai di présenter une preuve d’identité, vider mes poches sur une table, franchir

un détecteur de métal, me désinfecter les mains, placer un masque chirurgical sur
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mon visage et suivre trois officiers a deux métres de distance jusqu'a trois Cadillac
Escalade Premium Luxury 4x4 noires. On m’a fait monter dans celle du milieu. Je
me suis retrouvé coincé entre deux des colosses, le troisieme a fait démarrer le moteur.
Les trois véhicules se sont ébranlés en méme temps. Nous avons roulé au pas
jusqu’'au fond du cratére.

Durant la descente, il régnait un silence feutré dans l'habitacle. Un silence de
mort.

En bas, on m’a fait comprendre qu’il fallait descendre.

Dehors, la vue était surréaliste. Pour seul horizon, un mur de pierre en spirale
sur 360 degrés. Sur une distance étonnante, le sol plat était couvert de pierres,
disposées en rangées, chacune de la taille d’un étre humain. La plupart étaient
informes. Sur certaines toutefois, on voyait poindre ce qui avait été un pied, une
cuisse, une téte, un bras. Humains. On aurait dit des sculptures inachevées, a peine
extraites de la pierre; l'ceuvre d’un sculpteur incapable de mener ses projets a terme.

Les officiers marchaient d’'un pas stur. Ils savaient exactement ot me conduire.

— C’est ici, dit l'un d’eux.

A la main tordue, je l'ai reconnu tout de suite. Il en faisait trop, la grosse téte. Je
vais confirmer lannulation & notre chef, mais avant: signer lentente de non-

divulgation. Anonymous222 ne doit pas devenir un autre de ces « martyrs ».

Laval, du 17 au 22 juillet et le 11 octobre 2020.
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Annexe 2. Commentaire de 'auteur

Depuis que les Facebook, Twitter et autres Instagram ont démocratisé la parole,
le discours privé se fait lire et entendre sur la méme place publique que celle des
officiels. Ravis d’avoir mis la main sur des porte-voix, tribus d’idées, mouvances et
autres clans proclament désormais des libelles dictés par une mafia de la rectitude.
La populace branchée daujourd’hui, tout comme celle du Moyen Age, raffole des
scandales, se préte aux dénonciations, participe aux lynchages médiatiques, se masse
aux exécutions sommaires, y met du sien et en rajoute a plaisir... tant que ce sont les
autres, bien entendu, les incriminés! Les caeurs de chair ont vite fait de montrer leur
noyau de pierre. Ce qui m'a donné lidée que ces Méduse auraient le pouvoir de
pétrifier leurs victimes. Cette forme moderne de justice tribale qui obéit a la girouette

de l'opinion est en elle-méme une menace et un poids.
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